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1 La  diffusion  de  l’illustration  en  couleur  dans  les  premières  années  du  XXe siècle  en
Grande-Bretagne  provoqua  une  rupture  considérable.  Les  contemporains  émerveillés
découvraient dans les images de Edmund Dulac,  Arthur Rackham ou Kay Nielsen une
forme de légèreté et de transparence liée à l’utilisation de la couleur et à ses effets de
surface, dont a témoigné l’exposition The Age of Enchantment qui s’est tenue en 2007 à la
Dulwich Picture Gallery à Londres1. Les dessins, lavis et aquarelles originaux pouvaient
désormais  être  reproduits  avec  une  qualité  croissante  grâce  aux  procédés
photomécaniques  qui  ne  cessaient  de  se  perfectionner  depuis  les  années  18802 et
permettaient de rendre les effets ondoyants de l’eau ou la qualité translucide du verre, du
vitrail et des gemmes. L’illustration en couleur n’était bien souvent que l’un des supports
d’expression  de  ces  artistes  polyvalents  versés  dans  les  arts  appliqués  et  dans  les
pratiques  de  transmédiation héritées  de  l’esthétique  Arts  and Crafts,  si  l’on  songe  à
l’Écossaise Jessie Marion King ou l’Irlandais Harry Clarke. Mais en ce qui concerne le livre,
les progrès technologiques entraînèrent une véritable libération du trait graphique et de
la couleur.
2 La  réception  de  l’illustration  en  couleur  reflète  trois  paramètres  esthétiques  et
technologiques : son positionnement vis-à-vis des arts graphiques en noir et blanc qui
prévalaient dans l’illustration jusqu’au tournant du siècle (à commencer par la gravure),
son lien avec la photographie, et la résurgence du clivage entre ligne et couleur. D’autre
part,  le  statut  artistique  de  l’image  d’illustration  est  revendiqué  aussi  bien  par  les
illustrateurs que par les critiques d’art.  Elle s’émancipe précisément à l’époque où de
multiples moyens de reproduction photomécaniques se font concurrence et donnent lieu
à de nombreux débats et exposés techniques et esthétiques. S’exprime alors la nécessité
constante de définir les limites du bon goût et les critères du jugement esthétique puisque
les innovations techniques apportent leur lot annuel de nouveautés : le perfectionnement
des procédés photomécaniques entraîne un repositionnement des artistes, critiques et
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collectionneurs, et la définition de catégories dont les frontières ne sont pas toujours
étanches, et qui peuvent se concevoir selon des oppositions terme à terme impliquant
certains  chevauchements :  art  en  noir  et  blanc  et  art  de  la  couleur,  productions
commerciales et tirages limités, procédés photomécaniques et art individuel, maîtrise de
la ligne et effusion de la couleur. En ce qui concerne le livre illustré, il faut également
prendre en compte deux paradigmes reflétés et définis par le discours critique, mais pas
nécessairement de façon explicite. Ils peuvent être décrits selon l’opposition suivante : la
page est conçue comme un espace gravé, qui reçoit une empreinte originale et unique.
Placée sous le signe symbolique de la Table de la Loi,  cette surface imprimée met en
exergue sa matérialité et le poids de son support. La page illustrée est aussi un lieu de
transmutation, métamorphose et cristallisation, lié à la fin du XIXe siècle à des motifs
récurrents tels que Ondine et le paon, et dont le statut particulier est souligné par la
position en hors texte des planches en couleur dans les éditions bibliophiliques du début
du XXe siècle. Cette évolution significative de l’art du livre illustré est évoquée en 1906
par Martin Hardie, artiste et bibliothécaire au Victoria and Albert Museum : « It may be
noted  that  in  most  modern  coloured  books  the  text  is  frankly  subservient  to  the
illustrations. The three-colour process has produced the paradoxical result that the plates
make the book, while the text merely illustrates »3.
3 Afin de restreindre le champ de cet article, la plupart des sources primaires sont tirées de
la revue The Studio, de sa création en 1893 jusqu’à 1914. La critique d’art pratiquée dans
les  pages  de  ce  périodique  influent  orientait  la  réception  des  œuvres  de  manière
didactique et définissait le goût de l’amateur éclairé. Son fondateur Charles Holme avait
souhaité créer un magazine d’art moderne illustré dédié à l’actualité de l’art académique
et des arts décoratifs en Grande-Bretagne, en Europe et aux États-Unis, mais aussi au
Japon  ou  en  Chine.  Diffusée  à  l’étranger,  cette  revue  existait  également  sous  forme
d’éditions internationales4. The Studio est caractérisé par un grand éclectisme qui reflète
un idéal  d’union des  arts.  Les  articles  sur  les  illustrateurs  et  artistes  contemporains
s’insèrent dans un large ensemble portant sur de nombreuses pratiques artistiques telles
que la sculpture sur bois, le vitrail et la porcelaine, et qui s’inscrit dans ce que Rachel
Teukolsky  définit  comme « a  prismatic  assemblage  of  texts,  spaces,  institutions,  and
practices » dans son ouvrage sur le discours esthétique victorien5. Apparaît à la lecture de
The Studio une tension éloquente entre matérialité et opacité d’une part, transparence et
légèreté d’autre part. Afin de rendre compte du statut de l’illustration dans ce contexte
esthétique,  il  est  fructueux  de  mettre  en  regard  des  pratiques  différentes  mais  qui
répondent  néanmoins  aux mêmes enjeux,  que  deux exemples  précis  contribueront  à
définir : le motif de l’ocelle du paon et la décoration d’un intérieur.
 
Libération de la ligne et effusion de la couleur
4 The Studio est  associé à la diffusion de l’Art Nouveau et s’inscrit  dans la tradition du
mouvement  Arts  and  Crafts,  célébrant  l’importance  donnée  à  l’artisanat  dans  la
conception d’un art  total,  tout  en soulignant  progressivement  le  fait  qu’il  est  temps
d’apporter un nouveau souffle à des pratiques devenues imitatives et figées.  Dans les
années 1890, The Studio fait la part belle à la renaissance typographique inaugurée par la
création des presses privées de William Morris (Kelmscott Press, 1891-1898), de Charles
Ricketts et Charles Shannon (The Vale Press, 1896-1905), ainsi que de Lucien Pissaro qui
collabora avec ces derniers (Eragny Press, 1894-1914). Ce mouvement est également lié à
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l’émergence de nombreuses revues et magazines expérimentaux, et se caractérise par
l’attention portée à la matérialité du support et par le changement de statut de la gravure
sur bois, revendiquée par les bibliophiles et les artistes comme art plastique autonome.
Sont déclinées de manière remarquable toutes les nuances du noir et blanc obtenues par
le travail de l’artiste sur des bois originaux. Avec les créations issues de Kelmscott Press,
et  en dépit  des  motifs  floraux et  textiles  utilisés,  le  livre illustré acquiert  la  solidité
symbolique de la pierre gravée, de par la référence directe ou implicite à la xylographie
des incunables, et partant, au texte de la Bible. L’édition des Canterbury Tales de Geoffrey
Chaucer (1896) en est l’exemple extrême, comme le souligne Charles Ricketts :  « With
such pomp of circumstance they [such books] become more and more large […]; certain
books like the Chaucer should be perused at a lectern »6. Ce mouvement s’accompagne
d’une  critique  souvent  sévère  de  la  production  industrielle  et  mécanique,  et  de  la
reproduction  photographique  perçue  par  ses  détracteurs  comme  étant  mécanique,
impersonnelle, voire vulgaire7. Au tournant du siècle le marché restreint de l’estampe et
des  œuvres  autographes  en  noir  et  blanc  fait  peu  de  place  aux  reproductions
photographiques.  En  témoigne  encore  en  1906  l’affirmation  péremptoire  de  Martin
Hardie :  « It  can be understood that a collector may treasure an aquatint,  a chromo-
lithograph, a coloured wood-engraving – but a process plate, never »8.
5 Or, avec la diffusion des moyens de reproductions photographiques qui permettent de se
dispenser  de  la  phase  de  gravure  d’une  image  originale9,  on  assiste  à  une  véritable
libération du trait, puisque l’on peut désormais reproduire directement des dessins au
crayon et à l’encre, aussi bien que des lavis et aquarelles, et modifier le format de l’image
originale. Cette libération du trait doit être comprise dans un sens esthétique aussi bien
que moral : elle est caractérisée par une fluidité textile, et l’on pense ici aux « broderies »
de  Aubrey  Beardsley  dans  The  Rape  of  the  Lock  (1896),  dont  le  sous-titre  spécifie :
« embroidered with nine drawings ». Le jeune prodige décadent anime dès le début de sa
courte carrière le trait figé des ouvrages issus de Kelmscott Press :  mi-hommage, mi-
pastiche,  ses  illustrations  pour  Le  Morte  Darthur (1893-1894)  opèrent  une  première
rupture. Un critique de The Studio estime ainsi que « [Bearsdley’s] interwoven brambles
[…] diverted half the decorative illustrators of the civilised world »10. On voit par ailleurs
apparaître dans ses dessins les ocelles de la queue du paon, motif régulier parsemant la
traîne de La Beale Isoud ou œil unique décorant les atours de Salomé. Le paon est bien sûr
l’un des symboles de l’esthétisme et de l’art décadent. Il est associé à Aubrey Beardsley,
qui  visita  la  « peacock  room »  décorée  par  Whistler  en  1891.  Le  genre  du  paon  est
d’ailleurs ambivalent. Voici ce qu’en dit Charles Darwin, qui s’est beaucoup intéressé à cet
oiseau, nous y reviendrons : « the peacock with his long train appears more like a dandy
than a warrior, but he sometimes engages in fierce contests »11. L’analogie textile entre
trait graphique et broderie témoigne d’une féminisation du trait, et de manière générale
d’une redéfinition genrée de l’illustration fin de siècle,  comme l’a démontré Lorraine
Janzen Kooistra qui voit non seulement dans l’illustration une figure féminine émancipée
du texte masculin, mais encore un mode de « bitextualité » travaillant les relations entre
image et texte12.
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« La Beale Isoud at Joyous Guard », illustration d’Aubrey Beardsley pour Le Morte Darthur (1894),
Creative Commons
« The Peacock Skirt » (1892), illustration d’Aubrey Beardsley pour Salomé d’Oscar Wilde (1894),
Creative Commons
6 Dans  les  dernières  années  du  XIXe siècle,  la  trichromie  ne  produit  que  des  résultats
imparfaits.  Le  procédé  artisanal  de  xylographie  en  couleur  utilisé  avec  succès  par
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l’éditeur Edmund Evans pour reproduire les illustrations de Randolph Caldecott,  Kate
Greenaway et Walter Crane à partir des années 1870 n’était pas non plus adapté à la
reproduction d’aquarelles, de peinture ou de lavis. Martin Hardie le constate dans English
Coloured Books : « the transparency of water-colour [was] lost »13. Comme en témoignent
les ouvrages sur l’art de l’illustration de Joseph Pennell et Henry Blackburn, on pressent
néanmoins que les prochains progrès techniques vont révolutionner l’art du livre14. En
1898, le chromophile Gleeson White,  l’un des fondateurs de The Studio,  fait  l’éloge du
peintre Gerald Moira et de la couleur, « a sense which has been in danger of perishing »15
dans un monde urbain qu’il décrit comme étant monochrome. Ce qui suit ressemble en
effet à une libération de la couleur : dans les premières années du XXe siècle s’ouvre the
« age of enchantment », ère des livres d’étrennes édouardiens somptueusement illustrés16
.  En  1907,  The  Studio fait  état  de  « the  formidable  competition  of  colour  books » 17 à
laquelle le livre illustré en noir et blanc doit faire face. En 1914, le marché est bien établi
et l’avalanche de publications (« the now customary orgy of colour books »18) séduit le
public au même titre que les Ballets Russes,  Diaghilev ayant d’ailleurs été inspiré en
retour  par  Beardsley  puisque  le  motif  des  ocelles  de  paon  se  retrouve  sur  certains
costumes dessinés par Léon Bakst19.
7 Néanmoins l’usage de la couleur en illustration ne va pas de soi.  Il  doit en effet être
soigneusement contrôlé et délimité. Au fil des reviews de The Studio, un conflit latent se
fait jour, résurgence de la rivalité entre coloristes et partisans du disegno : se dessine en
effet  une  opposition  entre  les  arts  graphiques  en  noir  et  blanc  et  la  reproduction
photomécanique de la couleur. Toutefois, si l’emploi immodéré de la couleur est critiqué,
son  usage  mesuré  est  apprécié  lorsqu’elle  est  circonscrite  par  la  ligne  du  dessin  ou
intégrée à un ensemble harmonieux.  On notera également que la chromoxylographie
japonaise est admirée par les partisans de l’estampe et de l’autographe parce qu’elle est
entièrement manuelle et artisanale20.  Mais pour revenir au conflit entre la ligne et la
couleur,  des avis critiques significatifs sont émis à propos des illustrations de Arthur
Rackham et viennent tempérer une réception généralement élogieuse21. Ainsi en 1909 à
propos de A Midsummer Night’s Dream (William Heinemann, 1908) : « It is wrong for the
black ink lines round the trees to come into conflict with the colour scheme »22. Et en
1914 lors de la parution de Mother Goose chez Heinemann : « On occasions he has been apt
to spoil a beautiful drawing by the attempt to combine opaque masses of black ink with
transparent colours »23.  Pour reprendre les termes employés par David Batchelor dans
Chromophobia,  on  perçoit  en  outre  une  opposition  genrée  entre  chromophilie  et
chromophobie, qui n’est pas nouvelle et participe de la défiance envers la matérialité du
livre  illustré :  matérialité  et  couleur  sont  féminines  et  dionysiaques,  des  facteurs  de
contamination  et  de  corruption  auxquels  s’opposent  la  spiritualité  de  la  ligne
apollinienne  et  l’austérité  du  noir  et  blanc24.  La  rivalité  entre  les  deux  plus  grands
illustrateurs en couleur de l’époque, Arthur Rackham et Edmund Dulac, reflète le conflit
esthétique entre la ligne germanique du premier et le style orientalisant du second qui
illustre  plusieurs  contes  des  Mille  et  Une  Nuits  réécrits  par  Laurence  Housman dans
Stories from the Arabian Nights (1907) et Princess Badoura (1913).
8 À la fin du XIXe siècle, la gravure sur bois est volontiers décrite selon des connotations de
masculinité et  de virilité,  et  caractérisée par les  qualités  que l’on attribue à la  ligne
graphique héritée de Rembrandt et Dürer : « reticence of workmanship, economy, and
expressiveness of ‘line’ »25. En 1898, le peintre et critique Alfred Lys Baldry s’interroge sur
l’avenir de la gravure sur bois et de ce qu’il nomme « virile design and draughtmanship »
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26. Il explique qu’elle a été « punie » pour avoir outrepassé ses limites et être devenue
purement reproductive : en s’adonnant à la pratique dévoyée de la reproduction d’effets
picturaux, elle est devenue mécanique et imitative, à l’instar de la photographie27. Selon
lui l’espoir réside dans les ateliers de la Birmingham School of Art, où l’on pratique les
arts appliqués dans la droite ligne de William Morris, comme en témoigne le travail de
l’une de ses figures de proue, Bernard Sleigh. Notons également que la gravure sur bois
est considérée comme un art proprement anglais, et plus précisément anglo-saxon. Elle
est en cela proche de la sculpture sur bois, comme on le voit dans un article de 1897
intitulé « Early Scandinavian Wood-Carvings » où l’archéologue et historien de l’art John
Romilly Allen évoque « ancient glories of the Arts and Crafts in which the Anglo-Saxon
was wont formerly to excel »28 et la communauté ethnique et artistique formée par les
Celtes, les Saxons et les Scandinaves, par opposition aux styles étrangers venus d’Inde et
du Japon.
9 Le magazine est toutefois très éclectique et cosmopolite. Il accueille dans ses pages de
nombreuses créations « exotiques » qui nuancent cette vision quelque peu sévère d’un art
anglo-saxon. Il fait la part belle aux reproductions d’œuvres caractérisées par une ligne
graphique mouvante, ondoyante, des couleurs chatoyantes, et des effets irisés, comme en
témoignent les reproductions photographiques d’objets décoratifs du Japon et de Chine.
Au fil  des  pages,  deux types  d’images  produites  en Grande-Bretagne apparaissent  de
manière récurrente : les sirènes et créatures marines telles que les Filles du Rhin et les
paons,  des  motifs  que  l’on  retrouve  sur  de  multiples  supports,  illustrations,  vitraux,
papiers peints ou encore broderies.
10 Ainsi, un contraste frappant apparaît entre l’article de Baldry sur la gravure cité plus haut
et l’article qui le suit immédiatement et qui porte sur les vases du peintre et maître
verrier Louis C. Tiffany. Cecilia Waern, par ailleurs auteur d’une monographie sur John La
Farge (1896), y décrit le procédé « favrile », mis au point par Tiffany au début des années
1890 et utilisé pour fabriquer toutes sortes d’objets décoratifs,  bijoux et vitraux. Sont
notamment  reproduits  un  vase  « peacock »  ainsi  que  le  vitrail  intitulé  « Deep  Sea
Window »29. L’auteur regrette d’ailleurs que les photographies soient en noir et blanc : « it
is so hard to do it justice in black and white and mere words »30. Car elle met en effet
l’accent  sur  « iridescence  and  texture »31,  c’est-à-dire  les  reflets  irisés  et  les  jeux  de
lumière, les accidents de surface et les textures variées.
 
L’ocelle du paon
11 Deux exemples vont maintenant permettre de préciser les termes de cet attrait pour la
couleur,  et,  de  manière  détournée,  d’expliciter  certains  aspects  de  la  réception  de
l’illustration en couleur. Prenons pour commencer le motif du paon. La parure du paon,
l’oiseau de Junon, n’est pas le résultat d’une métamorphose mais du meurtre d’Argus aux
cent yeux que la déesse recueille pour en couvrir le plumage de l’oiseau comme autant de
« pierres  précieuses  sur  sa  queue  étoilée »32.  Cette  comparaison  des  ocelles  avec  des
pierres précieuses est reprise par Charles Darwin dans The Descent of Man où il cite la
description  que  fait  le  naturaliste  Jean-Baptiste  Bory  de  Saint-Vincent  du  poisson
« Peacock Labrus »33. Le paon est souvent cité pour la beauté de ses ornements qui jouent
un rôle prépondérant dans la parade nuptiale, et par conséquent dans le processus de
sélection naturelle. Darwin juge que les ocelles, comparables à une pupille sertissant un
iris, sont l’un des plus beaux objets du monde naturel34 en raison de l’intensité de leur
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couleur bleue, de leurs reflets irisés et de leur transparence partielle : « a part of the disc
is surrounded by an almost transparent one, which gives it a highly finished aspect »35.
12 Rachel Teukolsy a analysé le rôle central joué par Darwin dans « l’esthétique biologique »
contemporaine36 :  les  discours  utopiques,  esthétiques  et  scientifiques  de  la  deuxième
moitié du XIXe siècle recourent aux mêmes métaphores de l’ornement, et l’on conçoit
l’évolution de la vie des formes artistiques par analogie avec la sélection naturelle, et
réciproquement  la  nature  comme  une  artiste37 :  l’évolution  des  formes  a  mené  à
l’apparition d’une myriade de motifs, doués d’une vie autonome, comme on le voit dans
Grammar of Ornement de Owen Jones (1856), et, parallèlement, au développement du goût
chez les animaux, notamment chez les femelles38. Si la beauté des ornements du paon
attire les femelles qui étudient attentivement ses plumes afin de choisir le plus beau
géniteur39, c’est qu’elles exercent un jugement d’ordre esthétique. Dans son chapitre de
conclusion,  Darwin souligne  en effet,  à propos  de  l’espèce  « Argus  Pheasant » :  « the
aesthetic capacity of the females having been advanced through exercise or habit, just as
our own taste is gradually improved »40.
13 L’œil de la femelle du paon, du spectateur et du critique est attiré par les reflets irisés, les
couleurs intenses, les effets de surface et une transparence partielle. Cet œil regardant un
autre œil (celui de l’ocelle) est l’organe sensible du jugement esthétique. L’exercice de
cette faculté est bien la finalité des articles de The Studio, et l’on pourrait voir dans l’ocelle
du paon le symbole de ce jugement autonome, fruit d’une vision personnelle et subjective,
d’une expérience esthétique qui se veut directe tout en étant façonnée par le discours
critique.  L’ocelle  est  aussi  un signe doué d’ubiquité,  signalant le  pouvoir  que l’image
acquiert au XIXe siècle.
 
Un intérieur
14 Le jugement esthétique s’exerce aussi bien pour les plumes de paon que pour l’art du livre
et la décoration intérieure, ce qui nous mène à envisager un second exemple. L’objet livre
est l’un des éléments décoratifs de l’espace domestique conçu par William Morris, et dans
les pages de The Studio il n’est que l’un des artefacts présentés parmi une large gamme de
créations. Ce métonyme de la maison – elle-même espace d’union des arts – est conçu de
manière architecturale : Charles Ricketts dans le prospectus de The Vale Press (1897) se
déclare être « the maker of the decoration, and the builder of the page », et Walter Crane
compare le design du livre à un plan d’architecture41. L’usage de la couleur est acceptable
dans  la  décoration  intérieure  dans  la  mesure  où  elle  est  subordonnée  au  design  et
concourt à créer un effet d’ensemble. Les toiles colorées du peintre Frank Brangwyn, par
exemple, ne peuvent orner que les murs d’un intérieur richement décoré42.  De même
l’illustration dite « décorative » est intégrée au design du livre de manière équilibrée et le
livre illustré des années 1890 révèle une analogie entre graphisme et décoration murale
(on songe  ici  aux  procédés  de  transmédiation  chez  William Morris,  Walter  Crane  et
Charles  Heygate  Mackmurdo).  De  nombreuses  illustrations  en  noir  et  blanc  ont  une
qualité textile, ou représentent tissus, tentures et portières que le lecteur est invité à
soulever pour entrer dans le livre, et dont les motifs pourraient être transposés de la page
du livre aux murs de la maison, à l’instar de la page de titre de Green Arras (1896) de
Laurence  Housman43.  Les  murs  d’un  intérieur  peuvent  en  effet  faire  l’objet  d’une
décoration conçue comme la page d’un livre, l’un des exemples les plus frappants étant la
frise de « Cupid and Psyche » réalisée par Edward Burne-Jones et Walter Crane pour la
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demeure du Comte de Carlisle à Londres, à partir de planches de William Morris pour un
projet d’édition abandonné44.
15 Dans un article de 1898 sur une belle demeure londonienne de Holland Park, propriété de
A.A. Ionides, Gleeson White décrit un intérieur dont la décoration répond à l’idéal de la
« House Beautiful ». Il détaille les papiers peints de William Morris, les décorations en
gesso de Walter Crane, les tableaux de Whistler, les estampes et la laque japonaises, ou
encore la cheminée dessinée par Thomas Jeckyll qui avait également conçu la décoration
de la maison de Frederick Leyland où se trouvait la fameuse « peacock room ». L’auteur
souligne que le luxe décoratif de l’ensemble demeure dans des limites respectables, en
dépit du fait que les motifs japonisants sont désormais devenus banals et académiques.
Mais ce sont les considérations sur la couleur qui retiendront notre attention. Gleeson
White compare les surfaces colorées de la salle à manger à celles du vitrail et de l’émail :
« Although pitched in the highest key (next to stained glass) which craft allows, metal of all
shades, from crimson to pale green and silver, has been so deftly softened by transparent
lacquers, that the result is the reverse of gaudy, and as harmonious as a fine piece of ancient
metal  with  the  patina  of  age upon  it » 45.  Il  écrit  encore  qu’on  ne  trouve  aucun  luxe
ostentatoire (« no glitter and over-gorgeous ornament »46)  et que c’est l’harmonie des
couleurs qui donne son unité à l’ensemble : « colour has welded [the detail] to a certain
unity that keeps every item of its scheme duly subordinate to the effect of the whole »47.
Le  recours  à  la  laque  adoucit  l’intensité  des  couleurs  en  créant  une  impression  de
transparence et d’unité associée au vitrail et implicitement à l’émail, qui représentent
donc à la fois la force, la vivacité presque criarde des couleurs, mais aussi ce qui semble
transcender  cette  matérialité  grâce  à  sa  vitrification  et  la  patine  du  verre  qui
désamorcent toute perturbation éventuelle. C’est l’effet coloré d’ensemble qui compte (et
non la ligne des motifs) car il circonscrit la parade des teintes individuelles, et, comme
dans l’ocelle du paon, l’impression de transparence ajoute une touche finale aux reflets
irisés  :  « This  rich  ‘bloom’  wherein  analysis  finds  every  hue  of  the  prism discreetly
employed,  is  the  secret  of  the  house »48.  Cet  ensemble  prismatique  reflète  l’unité
d’ensemble du jugement esthétique individuel  et  du discours  critique qui  à  son tour
synthétise les impressions perçues comme autant de reflets irisés.
16 Chromophilie  bien comprise,  qui  se  doit,  pour goûter  les  plaisirs  de la  couleur,  d’en
contrôler  les  aspects  les  plus  menaçants,  la  sensualité  et  la  matérialité  teintée
d’immoralité.  Se  rejoue  l’appropriation  d’idiomes  exotiques  qui  eut  cours  au  siècle
précédent, comme l’a montré Vanessa Alayrac à propos de la sinophilie et du goût pour
les chinoiseries au XVIIIe siècle, où la nature cosmétique de la couleur est à la fois signe de




17 La couleur appliquée sur les murs de la maison est à la fois opaque et transparente : elle
masque et unifie les surfaces, mais de par sa nature aqueuse, liquide (sous forme de laque,
lavis, ou pigment délayé), elle ne représente qu’une fine pellicule transparente. Or, la
différence entre transparence et opacité est esthétique et morale, et peut se décliner en
une  méfiance  envers  masques  et  maquillage  et  une  préférence  pour  la  réticence,
l’austérité et l’authenticité50.
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18 Cette ambivalence transparaît dans les articles sur la peinture, la décoration intérieure ou
l’illustration. Les articles qui portent sur le renouveau de la gravure sur bois mettent
l’accent sur son authenticité et sur la nécessité d’une grande maîtrise du geste puisqu’une
entaille  dans  le  bois  exclut  tout  repentir  et  immobilise  le  trait.  Gabriel  Mourey,  le
principal correspondant français de The Studio,  dans un article de 1898 sur le graveur
Auguste Lepère,  oppose l’authenticité  de l’artiste  qui  grave ses  propres  dessins  (« no
trickery or make-believe in all this ») à l’esprit de dissimulation du peintre (« a happy
touch of colour might have covered up the defects »)51. Pour reprendre une expression
utilisée en 1907 à propos des eaux-fortes de John Wright,  l’estampe est  un art  de la
réticence (« the difficult art of reticence »)52. Il suppose une certaine attitude morale et
esthétique, de la réserve et de la modestie, des qualités que sont loin de posséder les
procédés photomécaniques, que Alfred L. Baldry qualifie de « parvenus millionaires »53.
Martin Hardie, quant à lui,  insiste sur le manque de profondeur de la photographie :
« Photography can see only the surface,  never  the spirit;  it  can never penetrate  the
mystery that underlies the surface of the commonest thing. This is where all process-
work  fails,  and  always  will  fail,  when  compared  to  the  older  methods  of  artistic
engraving »54. Et c’est peut-être pour opposer l’art de la nature à la photographie qui ne
sélectionne rien que Darwin estimait que les ocelles des oiseaux ne pouvaient résulter de
l’amas  accidentel  d’atomes  de  couleur  (« fortuitous  concourse  of  atoms  of  colouring
matter »)55. 
19 Il  semble  donc  que  la  couleur  peut  échapper  aux  accusations  portées  contre  la
photographie que ses détracteurs décrivent comme une pratique purement mécanique,
synonyme de dissimulation et produisant des effets de surface dénués de profondeur,
lorsqu’elle  apparaît  sous  une  forme  irisée  ou  vitrifiée  qui  modère  ses  effets,  la
dématérialise  grâce  à  une  forme  de  transparence  suggérée  qui  rédime  son  aspect
cosmétique. C’est bien ce que l’on peut comprendre dans ces mots qu’un critique écrit à
propos des illustrations de Edmund Dulac dans Princess Badoura: A Tale from the Arabian
Nights de Laurence Housman (1913) :
While some artists make a grievance of the polished surface, he makes the most of it
to  attain  to  a  certain  effect,  as  of  coloured  porcelain,  which  assists  the  Oriental
character of his tale; and he never disregards the claim for exquisite finish which
every one who enjoys book illustration and embellishment find themselves making
as essential to the condition under which such art must be studied.56
20 Et l’on peut évoquer, pour finir, deux autres illustrations célèbres de Dulac pour Stories of
the  Arabian Nights (1907).  Dans  le  conte  « The  Magic  Horse »,  le  Prince  Firouz-Schah
explore un palais dont tous les habitants sont endormis. Il est attiré par une « portière de
soie éclairée par une lumière intérieure »57, comme dans la page de titre de Green Arras de
Laurence Housman et dans la demeure de Holland Park décrite plus haut où l’on soulève
une portière pour passer d’une pièce à l’autre. Il s’agit bien ici d’un effeuillage :  dans
l’édition originale il faut tourner la page et soulever la serpente protégeant l’illustration
afin de pouvoir contempler une figure féminine endormie. Au fond de la pièce se trouve
un vitrail semblable à celui qui est représenté dans le conte « Story of the Young King of
the Black Isles ». Ces vitraux forment un motif de surface inséré dans un ensemble unifié
par une harmonie en bleu whistlérienne. Toutefois ce fond opaque, et non transparent,
joue sur l’aspect cosmétique de la couleur, formant un voile sur un voile, une double
illusion offerte au lecteur avide de sensations colorées. Et lorsque la princesse du conte
« The Magic Horse »58 offre une collation au héros, c’est un paon qui est servi sur un plat.
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NOTES
1. On peut consulter le site du musée :
http://www.dulwichpicturegallery.org.uk/exhibitions/past_exhibitions/
the_age_of_enchantment.aspx
2. Voir Martin Hardie, English Coloured Books, 1906, London: Fritz House Books, 1990, 292-296 et
Simon Houfe, Fin de Siècle: The Illustrators of the Nineties, London: Barries & Jenkins, 1992, 25. La
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trichromie et  la  quadrichromie dérivent du procédé de reproduction en simili  (« half-tone »)
pour  les  illustrations  en  noir  et  blanc,  perfectionné  en  1882  par  Georg  Meisenbach.  Elles
deviennent viables à la fin du XIXe siècle et sont régulièrement utilisées dans l’édition dans les
premières années du XXe siècle.
3. Hardie, op. cit., 297.
4. Sur le fonctionnement de la revue, voir Simon Houfe, op. cit. et John McIntyre, « Robert Anning
Bell (1863-1933): A Quintessential Illustrator of his Time », The IBIS Journal 4 (2011): 7-61.
5. Rachel Teukolsky, The Literate Eye: Victorian Art Writing and Modernist Aesthetics, Oxford: OUP,
2009, 3.
6. Charles Ricketts, A Defence of the Revival of Printing, London: Hacon & Ricketts, The Ballantyne
Press, 1899, 11.
7. Cette opinion répandue est reflétée dans de nombreux articles de The Studio, mais on trouve
également l’avis opposé : dès les premiers volumes, le potentiel artistique de la photographie est
affirmé. Il va parfois de pair avec une mise en garde contre ce qui est perçu comme une certaine
forme d’archaïsme, le refus de recourir à des outils technologiques modernes.
8. Hardie, op. cit., 294.
9. La disparition du graveur qui grave sur bois le dessin de l’artiste est envisagée dès les premiers
temps de la photographie, par W.H. Fox Talbot notamment. Mais il faut toutefois préciser que le
graveur ne disparaît pas dans les procédés photomécaniques (« process » en anglais), car il est
souvent  amené  en  dernier  ressort  à  retoucher  la  plaque  d’impression.  Les  procédés
photomécaniques dérivent d’ailleurs en partie des techniques de la gravure et de l’estampe. Voir
à  ce  sujet  Sylvie  Aubenas,  « La  Photographie  est  une  estampe.  Multiplication  et  stabilité  de
l’image », in Michel Frizot (dir.), Nouvelle histoire de la photographie (2001), 225-231. Lorsque l’on
parle  d’image  originale,  il  faut  entendre  que  la  reproduction  d’un  dessin  est  jugée  fidèle  à
l’original dans la première phase de reproduction.
10. « The Work of Mr. Selwyn Image – Part I », The Studio vol. 14 (1898): 8. Beardsley participe au
lancement du magazine. Voir Simon Houfe, op. cit., 68 et Nicholas Frankel, « Aubrey Beardsley
‘Embroiders’  the  Literary  Text »,  in  Richard  Maxwell  (ed.).  The  Victorian  Illustrated  Book,
Charlottesville & London: Virginia UP, 2002, 259-296.
11. Charles Darwin, The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, 1871, London: John Murray,
1882, 364.
12. Lorraine  Janzen  Kooistra,  The  Artist  as  Critic:  Bitextuality  in  Fin-de-Siècle  Illustrated  Books,
Aldershot: Scolar, 1995.
13. Hardie, op. cit., 272.
14. Henry  Blackburn,  The  Art  of  Illustration,  London:  W.H.  Allen,  1894.  Joseph  Pennel,  The
Illustration of  Books:  A Manual  for  the Use of  Students,  London: T.F. Unwin, 1896.  Pennell  fait  les
remarques  caractéristiques  suivantes  :  « in  the  near  future  colour  work  will  play  a  very
important part » (14) mais pour le moment certains essais se résument à « crudeness, vulgarity
and mud » (110). Voir aussi Martin Hardie, op. cit., 294-296.
15. Gleeson White, « Mr. Moira’s Paintings and Bas-Reliefs », The Studio vol. 12 (1898): 231.
16. Rodney Engen,  The  Age  of  Enchantment.  Beardsley,  Dulac  and  their  Contemporaries,  1890-1930,
London:  Scala  Publishers  and  Dulwich  Picture  Gallery,  2007.  Rodney  Engen  voit  dans  ces
publications un antidote à la décadence fin de siècle. Elles en sont aussi la conséquence directe.
17. Anonyme, « Reviews and Notices », The Studio vol. 39 (1907): 365.
18. Anonyme, « Reviews and Notices », The Studio vol. 60 (1914): 332. Les ouvrages en couleur les
plus remarquables cités dans ce volume sont In  Powder and Crinoline  illustré par Kay Nielsen,
Princess Badoura illustré par Edmund Dulac, Mother Goose de Arthur Rackham, et Tale of Lohengrin
illustré par Willy Pogany.
19. Engen, op. cit., 14.
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20. Gleeson  White,  « The  Coloured  Prints  of  Mr.  W.P. Nicholson »,  The  Studio vol. 12  (1898):
177-183. À propos des chromoxylographies de W.P. Nicholson, White fait l’éloge de l’authenticité
des images, de leur simplicité et de l’absence de détails superflus, c’est-à-dire d’une maîtrise du
trait.
21. En témoigne un article  de Alfred L.  Baldry qui  présente Rackham comme un aquarelliste
reconnu avant d’être illustrateur : « Arthur Rackham: A Painter of Fantasies », The Studio vol. 34
(1905): 189-201.
22. Anonyme, « Reviews and Notices », The Studio vol. 45 (1909): 337.
23. Anonyme, « Reviews and Notices », The Studio vol. 60 (1914): 248.
24. David  Batchelor,  Chromophobia,  London:  Reaktion Books,  2000,  22-28,  95.  Lorraine  Janzen
Kooistra a montré que les livres d’étrennes illustrés des années 1860 sont souvent méprisés par la
critique car ils font appel aux sens et aux émotions. Voir : « A Modern Poetry of Sensation: Three
Christmas Gift  Books and the Legacy of  Victorian Material  Culture »,  in  Colette  Colligan and
Margaret Linley (ed.), Media, Technology, and Literature in the Nineteenth Century: Image, Sound, Touch
, Aldershot: Ashgate, 2011, 107-136.
25. Frederick Wedmore, « Expressive Line », The Studio vol. 14 (1898): 174.
26. Alfred Lys Baldry, « The Future of Wood-Engraving », The Studio vol. 12 (1898): 10.
27. Ibid., 13.
28. John Romilly Allen, « Early Scandinavian Wood-Carvings », The Studio vol. 10 (1897): 11.
29. Cecilia Waern, « The Industrial Arts of America: II. The Tiffany or ‘Favrile’ Glass », The Studio
vol. 14 (1898): 17, 21. L’année suivante est publié un article admiratif de la débauche de couleur
dans les vases « favrile », mais critiquant l’importance accordée aux formes aléatoires du verre
non contenue par un motif d’ensemble : Horace Townsend, « American and French Applied Art at
the Grafton Galleries », The Studio vol. 17 (1899): 39-44.
30. Waern, op. cit., 19. 
31. Ibid., 20.
32. Ovide, Les Métamorphoses, Paris : Gallimard, 1992, 68.
33. Darwin, op. cit., 342.
34. Ibid., 427-428.
35. Ibid., 430.
36. Teukolsky, op. cit., 156.
37. Ibid., 157-158.
38. Ibid., 157, 161-162.
39. Darwin, op. cit., 401.
40. Ibid., 616.
41. Walter Crane, Of the Decorative Illustration of Books Old and New, London: George Bell & Sons,
1896, 184. Charles Ricketts est cité dans « Studio-Talk », The Studio vol. 9 (1897): 63.
42. James Stanley Little, « Frank Brangwyn and His Art », The Studio vol. 12 (1898): 8.
43. La page de titre est visible sur http://www.unz.org/Pub/HousmanLaurence-1896
44. Anonyme, « The Cupid and Psyche Frieze by Sir Edward Burne-Jones, at No1 Palace Green »,
The Studio vol. 15 (1899): 3-13.
45. Gleeson White, « An Epoch-Making House », The Studio vol. 12 (1898): 107, je souligne. Quatre
photographies de W.E. Gray illustrant cet article sont reproduites dans Walter Crane, Ideals in Art,
London: George Bell & Sons, 1905, 131, 258-9, 260 et 261.
46. White, op. cit., 108.
47. Ibid., 110, je souligne.
48. Ibid., 111.
49. Communication de Vanessa Alayrac, « Japanning, gilding and dyeing: the orientalisation of
colour in the 18th century », conférence Définition(s) de la couleur, 12-14 janvier 2012, Université
Paris-Diderot.
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50. Deux  articles  contemporains  du  Yellow  Book élaborent  une  opposition entre  réserve  et
maquillage :  « A  Defence  of  Cosmetics »  de  Max  Beerbohm  et  « Reticence  in  Literature »  de
Hubert  Crackanthorpe.  Le premier est  une charge satirique sur la  décadence en cette  fin de
siècle. Tel un masque, l’usage immodéré du maquillage dissimule la vérité des êtres (« Does not
the heathen lacquer her dark face, and the harlot paint her cheeks? », 68) et ne permet plus de
lire les expressions et les émotions apparaissant à sa surface, à tel point que l’âme ne s’y reflète
plus (« surface will finally be severed from soul », 71). L’auteur compare l’usage des cosmétiques
à la peinture, à l’enluminure et au vitrail (« the staining of glass », 72).
51. Gabriel Mourey, « French Wood-Engraver: Auguste Lepère », The Studio vol. 12 (1898): 143.
52. A. C. K., « Studio-Talk: Robin Hood’s Bay, Yorks. », The Studio vol. 39 (1907): 72.
53. Alfred Lys Baldry, « The Future of Wood-Engraving », op. cit., 15.
54. Hardie, op. cit., 299. Dans les lignes qui précèdent, il cite l’essai « Style » de Walter Pater pour
souligner le fait que la photographie perd la touche humaine qui est l’essence de l’estampe et
subvertit la notion de mimesis colorée par la subjectivité de l’observateur ou du critique : « ‘All
art,’  says  Walter  Pater,  ‘[…]  is  the  representation  of  such  fact  [colour,  form,  incident]  as
connected with soul, of a specific personality’ ».
55. Darwin, op. cit., 434.
56. Anonyme, « Reviews and Notices », The Studio vol. 60 (1914): 248, je souligne.
57. Hadji-Mazem [adaptateur], Contes des mille et une nuits, illustrés par Edmond Dulac, Paris : Piazza,
s.d., 66.
58. Voici les légendes de ces trois illustrations dans Laurence Housman, Stories from the Arabian
Nights, London: Hodder & Stoughton, 1907, dans l’ordre où elles sont citées ici : « She saw black
eunuchs lying asleep » (dans « The Magic Horse ») ; « The cup of wine which she gives him each
night contains a sleeping draught » (dans « Story of the Young King of the Black Isles ») ; « She
gave orders for a rich banquet to be prepared » (dans « The Magic Horse »). Il est aisé de voir ces
illustrations en ligne. L’un des sites où elles figurent ensemble est :
http://spiritoftheages.com/Edmund_Dulac_-_’’Stories_from_The_Arabian_Nights’’_(1907).htm
RÉSUMÉS
Cet article s’attache à montrer que la réception de l’illustration en couleur au début du XXe siècle
en  Grande-Bretagne  reflète  les  repositionnements  artistiques  et  esthétiques  engendrés  par
l’avènement des procédés photomécaniques. La reproduction photomécanique libère en effet le
trait et la couleur. La réception critique au tournant du siècle, dont la revue The Studio se fait le
baromètre,  révèle  une  tension  entre  opacité  et  transparence,  matérialité  et légèreté,
chromophilie et chromophobie qui s’exprime en termes moraux et esthétiques. Cette opposition
valable pour l’art du livre (à propos des ouvrages illustrés par Arthur Rackham ou Edmund Dulac)
s’applique aussi  à  la  décoration intérieure et  repose sur un exercice du jugement esthétique
symbolisé par un motif qui la résume : l’ocelle de paon. Le goût pour la couleur s’affirme selon
une  chromophilie  tempérée  qui  ne  peut  se  comprendre  qu’en  tenant  compte  de  trois
paramètres :  la  pratique  des  arts  graphiques  en  noir  et  blanc  (et  de  la  gravure  sur  bois
notamment), la réception de la photographie et la résurgence du clivage entre ligne (disegno) et
couleur.
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This paper aims to show that the reception of British coloured illustrated books in the early
twentieth-century reflects the artistic and aesthetic repositioning induced by the development of
photomechanical process. Photomechanical reproduction freed the graphic line as well as colour.
Reviews published at the turn of the century—as exemplified by The Studio—reveal  a tension
between opacity and transparency, materiality and lightness, chromophilia and chromophobia.
These oppositions apply to the art of the book—as in the books illustrated by Arthur Rackham
and Edmund Dulac—as well as to interior decoration. They are subsumed in the image of the
peacock’s  ocellus,  the eyespot  that  symbolises  the exercise  of  aesthetic  judgement.  Taste  for
colour finds expression in a form of tempered chromophilia best understood in the light of three
factors: the practice of black and white graphic arts (notably wood engraving), the reception of
photography and the revived conflict between line (disegno) and colour.
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